¿Es que hablan sin saber? ¿Es que hablan por hablar?

A continuación cuatro conversaciones que he oído alguna vez (no necesariamente hace poco), aunque cambio títulos, lugares y no doy los nombres de los interlocutores (en algunos casos ni siquiera los conozco -y confieso aquí también mi ignorancia). Todas son similares y, además de resultarme curiosas, consiguen incluso inquietarme (y hasta enervarme, cosa que también me inquieta).

----

Imagínense un cóctel repleto de celebrities. Hay actores, actrices y también directores de ultimísima moda. Ojo: no son simples directores; son artistas porque hacen un cine diferente. Y parecen conscientes de ello porque así se lo ha confirmado la mayor parte de la crítica, un montón de "hipsters" que ayer no sabían lo que era un "hipster" (y que, a lo mejor, ni siquiera saben qué coño es hoy un "hipster") y una emergente parte de la propia profesión que, de alguna manera, se siente partícipe de la "revolución cinematográfica española". En esa fiesta, uno de estos directores habla con alguien, que a lo mejor también es director. El diálogo no es exactamente el siguiente, pero es casi exactamente el siguiente:

-El problema del cine español es que está viejuno, anticuado. Siempre se hace lo mismo. Cuando yo movía el guion de mi película, los productores de toda la vida me lo echaban para atrás porque les parecía algo muy raro.
-Ah, ¿pero ibas a ver a esos productores?
-Hombre, por probar...
-Tu guion tiene un algo a una película antigua, El cebo.
-No la conozco.
-Sí, hombre, la de Ladislao Vajda.
-Pero esa no es española, ¿no?
-Sí, sí. Es una película de los 50. Muy buena.
-Yo es que de cine español de entonces he visto muy poco. Es que todo era copla...
-Bueno, en esos años se hicieron "thrillers" muy interesantes.
-¿Aquí en España?
-Sí, sí.
-No he visto ninguno. Pero, ya te digo, el cine español es que ahora tiene que renovarse. Con otras narrativas, otros temas.
-No sé. Quizás. A mí me interesó siempre el cine de Val del Omar.
-Ah, sí, sí.
-¿Has visto Aguaespejo granadino?
-Sí, bueno no... No sé. A lo mejor.
-Te acordarías. Creo.
-Ah, no sé. De todos modos, el cine español está muy anticuado. Mucha guerra civil, mucha comedia chorra...
-No se hacen tantas películas de la guerra civil.
-Sí, hombre.
-No, no. De veras. Mira la estadística. Joder, y si te vas al cine americano tienes de Vietnam a patadas.
-Ya, pero es que la academia está llena de viejos. No votan a la calidad, en realidad. Votan a los amigos.
-No sé... No soy de la academia, pero tampoco tengo un criterio muy definido. ¿Por qué no te haces de la academia cuando puedas e intentas renovar desde dentro?
-Ah no, no... Yo no me hago académico. A mí, si te digo la verdad, es que no me interesa la mayoría del cine que hacen los académicos. Los que trabajan, claro. Me interesan más otras películas, independientes, ajenas a las modas...
-Como la tuya.
-Bueno, y como otras... Por ejemplo... Las de...
-¿Sí?
-Ahora no me acuerdo de ningún nombre, pero sí, sí...
-¿Cuánto cine español ves o has visto?
-Poco, la verdad. Es que no me interesa el cine español.
-Tú haces cine español.
-No, no... Bueno, sí, pero no.

 ----

Esta conversación bien podría haber ocurrido en la fiesta anterior. En este caso habla un actor treintañero con otro hombre, quizás un periodista, que es quien comienza el diálogo.

-¿Qué estás haciendo ahora?
-Pues nada. Estoy un poco harto, la verdad. Aquí siempre cogen a los mismos: a los guapitos.
-¿No haces castings?
-Estoy harto de hacer castings. Harto del cine español...
-Es una profesión dura.
-Ya, pero es que hay mucho mamoneo.
-En todos lados.
-Pero en el cine mucho más. Y en el español todavía más. A ver si me sale algo de teatro...
-Lo mismo te va mejor en el teatro. Como a José María Rodero, que le fue mucho mejor en el teatro.
-¿Quién?
-Rodero.
-No he visto nada suyo.
-Hombre, eres muy joven para haberle visto en el teatro, pero sabrás quién es. Ha hecho películas también.
-Yo es que no voy mucho al cine.
-Pero, hombre, ¿no te suena? Ha sido un grandísimo actor.
-No.
-¿Tampoco te suena Margarita Xirgú? A esa no la he visto actuar ni yo, que soy mayor que tú, pero sé quién es.
-Es que no veo cine español, la verdad.
-¿Qué ves? ¿Cine francés? ¿Jean-Paul Belmondo?
-¿Quién?

 ----

Esta escena, también sacada de la realidad, podríamos ubicarla en una universidad. Los protagonistas son un grupo de alumnos de audiovisual y el profesor. Los muchachos, de unos veintipocos, presentan un proyecto ficticio de película ante un falso productor.

-Contadme qué queréis.
-Bueno, venimos a ofrecerle un proyecto por si está interesado en producirlo. Se trata de un "thriller" con Rubén Cortada, Hida Abouk y Pilar Rubio. Creemos que es una película muy novedosa, que no se ha hecho antes. Cuenta la historia de dos mujeres que se ponen de acuerdo para asesinar al marido de una de ellas, que a su vez es amante de la otra... Cuando...
-Esperad, esperad. Eso se parece a Las diabólicas.
-¿Es una serie? No la hemos visto.
-No, no es una serie. Es una película francesa de Clouzot. ¿Os suena?
-Algo, sí, pero esta película será diferente. La rodaríamos toda con cámara en mano...
-Eso se ha hecho muchas veces. No digo que esté mal, pero no es algo nuevo, como decís.
-No, pero le daremos un toque moderno.
-¿Cuáles son vuestras referencias?
-Creemos que esta película tendría un tono parecido al de la serie...
-No, serie no. Referencias cinematográficas.
-No lo hemos pensado mucho, pero creo que podría tener un aire a las películas del director de El sexto sentido...
-¿Y algo anterior?
-¿Te refieres al cine en blanco y negro?

 ----

En un bar cualquiera charlan dos escritores. Uno de ellos de cierto prestigio, el otro está empezando y quiere una opinión experta sobre un relato que acaba de escribir.

-A ver si te gusta. Lo he mandado ya a varios premios, pero ya sabes cómo es esto de los premios. Están todos amañados. Si no eres amigo de alguien...
-Es de terror, ¿no? ¿Lovecraftiano quizás?
-No sé. Creo que lo mío es algo diferente. A mí Lovecraft me gusta, pero no me he leído sus libros. Me pasa como con Poe. Me he leído un par de relatos de él, pero nada más... Creo que mi escritura es nueva. De King, sí, de Stephen King he leído varias novelas, pero tampoco se parece a su literatura.
-¿Y Koontz?
-¿Quién? ¿Es japonés?

Sí, son cuatro conversaciones ficticias. Lo son, pero no lo son. Las he oído muchas veces, demasiadas. Creo que invitan a la reflexión. Tras una copa o dos, pero a la reflexión.


Texto: José Manuel Serrano Cueto.
Pintura: El charlatán sacamuelas, de Theodoor Rombouts.